Дзіўнае ўласцівасць чалавека адчуваць пахі і спазнаваць праз іх навакольны свет – па-ранейшаму да канца не вывучана навукай, хоць гэта ўменне існуе ў жывых істот вельмі даўно. Яшчэ да таго, як у іх наогул з'явіліся вочы і вушы. Атрымліваецца, што гэта самае старажытнае пачуццё, і яго даследаванні толькі ў пачатку свайго шляху.
Калі вы паспрабуеце зразумець, як пахнуць палі на ўзыходзе або познім вечарам, як пахнуць кветкі, у вас, напэўна, гэта не атрымаецца. Толькі пісьменнікі змаглі данесці ўсю палітру гэтай прыгажосці.
К. Паўстоўскі пісаў, што нават пахі вады разліваюцца на ўсе вакол, запаўняючы сабой прастору і дома, убіраючы ў сябе рух лісця, шурпатасць кары, свежага снегу і пяшчота ручая. Моц прыбоя, што абвальваецца на скалы, шоргат галькі і які даносіцца з палёў пах траў і віна. Гэта зліваецца ў адзін бясконца насычаны пах, моцны і бадзёры.
Адчуйце гэта ўнутры сябе, глыбока і ўважліва, не спяшаючыся – і вы спазнаеце цэлае мора пахаў, якімі насычаны гэтыя фразы. Толькі сапраўдныя пісьменнікі валодаюць такім дарам звышадчувальнасці, такім тонкім нюхам і разуменнем сутнасці рэчаў. Яны ўмеюць так перадаць чытачу свае адчуванні, што вы як быццам самі ўсё гэта бачыце і перажываеце, знаходзячыся сярод гэтых жывых вобразаў і пахаў прыроды.
А. Купрын казаў свайму даўняму знаёмаму, што сапраўдным пісьменнікам не можа быць бяздушны чалавек, які дрэнна чуе і пакутуе блізарукім позіркам. У самога Купрына, на думку К. Чукоўскага, было неверагоднае нюх, і ў сваіх творах ён часта згадваў такія тонкасці – як пах драўляных крам на гандлёвай плошчы, змяшаны з парамі газы. Ці напоўнены пахам закисшего тэсту і сырасцю сельскі клуб.
Хоць мы і лічым, што галоўны орган – гэта зрок і слых, але без пахаў свет становіцца нашмат бядней. Успомніце, як вам было непрыемна, калі прастуджаны нос, як вы не знаходзіце сабе месца без звыклых водараў ежы і раслін. Вы як быццам глядзіце нямое кіно і жыццё становіцца чорна – белай. Вы бачыце кветка, але зусім не адчуваеце яго найважнейшай сутнасці, як быццам усё отдалилось і стала чужым. Мы можам прайсці міма і не заўважыць таго, што раней нам казала аб сабе задоўга да зроку і слыху.
| 
